Чувак, спускающийся по лестнице
Как насчет серебряного в воскресенье в Нью-Йорке в 1963 году (спойте: «Жизнь - это шар… Пусть он упадет прямо вам на колени»), который поднимается на спальный чердак в самолете Джейн Фонда? квартира пилота на 65-й улице, где ей и Роду Тейлору нужно переодеться, иначе они заболеют пневмонией (они были под дождем), и они бегают вверх и вниз по лестнице, обсуждая, должна ли женщина оставаться девственницей до брака? p>
Или эти металлические спирали в дуплексах из коричневого камня 1970-х годов, когда людям приходилось ползать, чтобы подняться по ступенькам, после всех вдохов и вдохов, их душили их водолазки, а Эл Грин поет «Давайте останемся вместе. ” Мужчина наверху со стаканом виски крепко держится за центральный столб.
Или спираль певца Крейга Помранца в 1980-х годах в его дуплексе на 85-й улице в Верхнем Вест-Сайде. «Однажды утром моя подруга проснулась внизу с гавайской гитарой и бутербродом на голове», - сказал г-н Помранц, который сейчас живет на открытом чердаке в нескольких кварталах от дома. В другой раз он сказал: «У меня был званый обед для влиятельного адвоката в городе. К ней приехал известный политик из большой демократической семьи. Он вообще не заботился о нас. Он посмотрел на часы и сказал: «У меня мало времени». Они пошли вверх по спирали. Он бежал прямо в дыру в потолке во вторую спальню. Мы все слышали ».
Все кончено. Дуплекс уже не так обязателен. Мужчина в водолазке превратился в мальчика, смотрящего на прямоугольный экран. На шее у него нет золота. Весь орнамент находится в цифровом изображении, идя влево или вправо. Жизнь превратилась в вечную кастрюлю, в горизонтальную тюрьму. Наверху нет секрета: ни убийства, ни духовного восхождения.
Теперь жители Нью-Йорка могут позволить себе купить целый таунхаус или дом из коричневого камня и вернуть его к тому состоянию, в котором он был до депрессии 1930-х годов, когда отчаяние привело к расколу. комнат. Если у жителей Нью-Йорка сейчас есть лестницы, они могут позволить себе покупать более крупные, более прочные и угловатые - возможно, из разумной сосны - вместо узких, тонких металлических спиралей, как было вчера. «20 лет назад винтовые лестницы были намного популярнее», - сказал Алекс Мануэле, давний строитель лестниц по индивидуальному заказу из Трайбека. «Я не верю, что у моего типичного клиента была небольшая часть тех денег, которые у них сейчас. Винтовые лестницы дешевле и занимают половину площади. Люди, которые мне звонят, стоят миллионы долларов. К тому времени, как человек что-то купил на Манхэттене, заплатить 40 000 долларов за обычную лестницу вместо 3 000 долларов за спираль - это незначительно ». (Спиральные наборы «сделай сам» можно найти в Интернете всего за 499 долларов.) А как насчет людей, купивших две студии друг над другом в 70-х и 80-х? «То, что они получили за 65 000 долларов 20 лет назад, они продали только за два с половиной миллиона», - сказал г-н Мануэль. «Они ушли из Нью-Йорка».
Ветер дует через пустую землю.
Есть еще несколько спиралей, ведущих к подвалам в незаконных чистилищах, устланных домовладельцами, в Квинсе; некоторые в бруклинских коричневых камнях; а также два знаменитых французских библиотеки в пентхаусах кондоминиума на Бликер-стрит, 367-369, бывших двух таунхаусов владельцев Pierre Deux Antique Пьера Левека и Пьера Мулена, у которых было всего по два, пока они не умерли. (Они встретились, работая над планом Маршалла в Париже.) Гюнтер Мозес, ведущий электрик Сохо с первых дней, считает, что на чердаке его бывшей жены еще есть один.
Но теперь есть все эти матери. , и они виляют пальцами, а архитекторы для матерей выступают за обычные лестницы. «Покупатели с детьми считают винтовые лестницы опасными», - сказала агент Corcoran Суэна Уильямс.
Матери и их архитекторы отвергают дух Гропиуса-Баухауза: давайте сделаем дом похожим на дом. фабрика, азарт индустриальной жизни с высокими ставками машинного века, бегство на подводной лодке («Капитан, приближается торпеда!») или бегство в лабораторию («Профессор, из пробирки выскочил монстроид!» ).
Разве матери и их архитекторы не знают, что каменные винтовые лестницы были в средневековых замках, потому что они были хороши для защиты в боях на мечах? Враг, идущий вверх, обычно с мечом в правой руке, не мог нормально сражаться, если лестница шла против часовой стрелки; таким образом человек наверху мог великолепно драться. Леонардо да Винчи любил спирали - в воде и в дыму - рисовать слева направо, потому что он был левшой (и он умер недалеко от большой двойной винтовой лестницы в Блуа).
А как насчет та чудесная трансформация, которая происходит на узкой спирали (не на широкой круговой спирали Винтовой лестницы или бесконечных угловатых ступенях Головокружения, которые идут рука об руку с убийством)? На тонких, треугольных ступенях наррядные лестницы, теряется всякое ощущение формы; узость, сосредоточенность, заставляющие человека принимать форму лестницы, как аттракцион, или ракушку, кружащуюся в своей морской ракушке - хотя если вы посмотрите на изображение раковины, самого странного вида животного, она совсем не похоже на спираль.
Производители лестниц настаивают на том, что спиральный бизнес лучше, чем когда-либо. Боб Майаро из Mylen Stairs: «Вы должны увидеть ту, что мы сделали в Вестчестере». Или Говарда Коэна в Iron Shop: «Статен-Айленд!» Возможно, это за городом, в прериях, где одолевает тяга к вертикальной и опасной жизни, или где есть необходимость соединить палубы и прачечные в этих больших раздутых домах.
Конечно же. , появилась спираль высокого класса. Один из них находится в двухуровневом пентхаусе башни Astor Place Чарльза Гватми с просторными стеклянными ступенями шириной три фута. А в стеклянном здании Ричарда Мейера на Перри-стрит, триплекс Билла Джоя, соучредителя Sun Microsystems, площадью 10 500 квадратных футов, будет иметь спираль со ступенями шириной три фута и один дюйм, сделанную из стали, гипса и дерева. сказал представитель Meier Рон Бродхерст. Квартира достаточно большая, чтобы наслаждаться спиралью, бешено закручивающейся под прямыми углами комнат.
Ни мистер Гватми, ни мистер Мейер не могли обсуждать свои головокружительные творения, но архитектор Майкл Кантер отметил, что оба мужчины преподавал в Cooper Union. В 1970-е годы «это был один из главных интеллектуальных центров», - сказал г-н Кантер, выпускник, вспоминая реконструкцию, проведенную тогдашним деканом Джоном Хейдуком. «В библиотеке были те впечатляющие лестницы, все изогнутые вокруг…
« Спираль, - сказал он, - одна из самых захватывающих форм геометрии - кривые очень сложные. Это одна из самых сложных вещей для рисования от руки. Это связано с любовью к геометрии. Это чистый продукт рационального мышления ».
комментариев